Malam itu hujan lebat. Lebih sukar daripada ia dalam masa yang lama. Lebih sukar daripada mendapatkan rujukan Dirk Diggler yang lalu C/D‘s editor dan ke dalam pengenalan ini, sebenarnya.
Kolam air bertakung berlipat ganda apabila saya berjalan ke utara di sepanjang FDR Drive Manhattan, meninggalkan bandar besar dan menuju pulang ke rumah saya, 26 batu ke utara, di sepanjang pantai barat Sungai Hudson yang kaya dengan mineral. Nasib baik, peranan kuda yang boleh dipercayai untuk banjir besar malam itu dimainkan oleh Mitsubishi Outlander PHEV SEL S-AWC 2023 (harga pelekat: $50,880). Berguna juga, kerana gelombang air hujan yang berturut-turut tidak mempunyai tempat untuk pergi di jalan raya yang hampir sama legenda untuk salirannya yang buruk dan juga jalan berlubang yang berbahaya. Mereka menjadikan pacuan semua roda Outlander dan cara tunggangan tinggi kelihatan kurang diperlukan berbanding perkara sebegitu yang kadangkala dilakukan.
Saya pernah tertanya-tanya mengapa pengangkutan peribadi—bukan sahaja di Amerika tetapi di seluruh dunia—menjadi begitu banyak trend ke arah kenderaan yang meningkat lebih tinggi. Saya mempunyai teori: Ia seperti orang sedang membuat persediaan, kebanyakannya secara tidak sedar, walaupun ada yang berniat, untuk Apocalypse. Betapa paranoid, saya fikir, betapa bodohnya. Apabila berita buruk itu tiba, hadapinya, kereta atau trak anda tidak akan menyelamatkan anda.
Itulah yang saya fikir, sekurang-kurangnya. Tetapi sekarang saya lebih tahu. Kiamat akan datang. Malah, ia telah tiba. Bukti datang untuk saya dalam apa yang saya rasakan seperti pengalaman khusus perubahan iklim yang saya alami pada September 2021. Ketika itulah Taufan Ida melanda New York. Dan, secara kebetulan, saya memandu Outlander lain pada malam itu, SEL 2.5S 2022—bukan hibrid plug-in, jadi tidak mampu merakam 38 mpg yang saya lihat minggu ini, sebaliknya pembakaran dalaman penuh- pemasa dengan penarafan gabungan EPA 26 mpg dan harga pelekat $38,590. Seperti Outlander yang saya pandu sekarang, ia sangat menyenangkan, dengan beberapa sisa perwatakan Mitsubishi yang unik. Penggayaannya yang ingin tahu ditindankan pada beberapa asas Nissan Rogue yang berkualiti dan bahagian dalamannya jauh lebih baik berbanding tahun-tahun pra-Nissan Mitsu. (Nissan telah mengambil alih sebuah Mitsubishi yang meroyan pada tahun 2016, dan, walaupun masih terlalu awal untuk memastikan, perasaan “pembuat kereta saya mengelilingi longkang” nampaknya tidak lagi menjadi sebahagian daripada pengalaman pemilikan Mitsubishi.) Keseronokan memandu bukanlah seperti yang saya harapkan daripada crossover tiga baris yang padat, tetapi pada 1 September 2021, keseronokan—dan lebih daripada sedikit ketakutan—adalah yang saya dapat.
Tenis, Sesiapa sahaja?
Menghadiri Terbuka AS di Queens di Stadium Arthur Ashe di Pusat Tenis Nasional USTA di Flushing Meadows Park, berhampiran tapak Pameran Dunia 1964, rakan saya Paula dan saya telah memilih untuk mengabaikan—seperti yang semakin dilakukan hari ini—histeri. ramalan daripada orang cuaca, yang nampaknya dipertanggungjawabkan untuk menguatkan apabila mungkin kandungan keganasan kitaran berita 24 jam. Taufan Ida sedang melanda, dan ia mungkin melanda New York dengan kuat! Semua orang menjerit! Tetapi mereka telah salah berkali-kali sebelum ini. Batalkan semua rancangan, kata mereka, dan kemudian taufan akan mereda apabila ia melanda Carolina. Bar pintu dan bersedia untuk ribut salji terkuat abad ini; setengah inci salji akan turun dan cepat cair. Yeah yeah yeah. Mereka selalu salah faham. Kecuali kali ini, apabila mereka tidak melakukannya.
Tinggalkan Peugeot, Naik Mitsubishi
Dengan nasib baik, saya melindung nilai pertaruhan saya sebagai tanda dewasa, saya telah mematikan gerabak Peugeot 404 1965 yang saya sediakan dengan rancangan untuk memandu keluar ke Flushing Meadows dan sebaliknya menaiki kenderaan ujian Outlander 2022. Kami tergelak kecil apabila tiba kerana langit tidak menunjukkan tanda-tanda terbuka. Kami makan malam yang menyenangkan dengan rakan-rakan kami di restoran stik pop timbul di tapak dan menuju ke tempat duduk kami. Kira-kira 30 minit kemudian, kami mendengar beberapa titisan hujan di atas bumbung kubah tertutup itu, bunyi pitter-pitter yang semakin meningkat sehingga menjadi bunyi yang membimbangkan. Ketika itulah kami perasan beribu-ribu orang tiba-tiba masuk, setelah melarikan diri dari stadium terbuka bersebelahan, basah kuyup. Pandangan pantas ke luar mendedahkan kiosk bir Heineken sementara bertiup di antara gerai makanan. Angin kencang, dan hujan turun dengan hujan kucing, anjing, dan antelop. Mungkin sudah tiba masanya untuk pulang sekarang.
Dalam, dan turun, Bas
Pada masa kami sampai di luar, bagaimanapun, air telah sampai ke buku lali. Selepas seperempat batu, kami menaiki bas ulang-alik yang bertujuan untuk membawa kami kembali melintasi Grand Central Parkway ke lot tempat kami meletak kenderaan. Tetapi ketika kami hendak bertolak, seorang wanita datang menaiki bas yang kini penuh sesak dan beruap dan sekuat hati melarang pemandunya pergi. “Ini bas #@$%ing saya!” Dia menjerit, mencengkamnya sambil menjelaskan bahawa bas ini, sama dengan sedozen yang lain yang bekerja di tempat letak kereta, telah disewa oleh kumpulan pelancongnya, beberapa daripada mereka sedang berdiri di luar dalam hujan paling lebat yang pernah saya lihat. Banyak teriakan dan panggilan nama berlaku, melibatkan ahli semua pihak (mewakili puak “Itu bas dia!” dan “Itu bukan bas dia!” serta puak “Siapa peduli jika itu bas dia?”). Beberapa individu merampas telefon daripada pemandu, yang bercakap sedikit bahasa Inggeris, untuk menjerit kepada penghantarnya, tanpa kata sepakat dicapai. Ah, New York.
Selepas kira-kira 10 minit, apabila air naik setinggi lutut di beberapa tempat dan keadaan jelas tidak bergerak ke mana-mana dengan penghantar, kami keluar dari bas dan terhuyung-huyung dalam hujan lebat di atas Parkway ke tempat letak kereta, di mana kami menemui beberapa kereta sehingga ke pemegang pintu mereka. dalam air. Syukurlah, air yang menyelubungi Outlander hanya sampai ke titik tengah rodanya. Kami melompat masuk. Dan perlahan-lahan mengharungi tasik air banjir untuk sekali lagi menyeberangi Parkway, yang kami harapkan untuk disertai. Tetapi kesesakan lalu lintas menanti kami di seberang, bersama-sama dengan berita bahawa Parkway—perjalanan pertama dalam perjalanan pulang—telah ditutup. Trio anggota polis yang telah lama menderita memberitahu kami untuk bersiap sedia untuk bermalam di tempat. Tiada makanan, tiada air, tiada bilik mandi dan tiada jaminan bahawa kami tidak akan lemas di dalam kereta kami. Sebenarnya tiada tempat untuk memandu tetapi kembali ke tempat letak kereta di seberang Parkway, Grand Central berbilang lorong kini kosong ke arah barat yang ingin kami tuju kerana jalan telah ditutup dan trafik bumper-to-bumper menghala ke timur ke arah Long Island tetapi tidak ke mana-mana.
Terperangkap di Tempat Letak Kereta
Masalah terbesar di antara banyak masalah dengan tempat letak kereta, kini kami dapat memastikan secara muktamad selepas mengelilinginya perlahan-lahan beberapa kali, ialah tiada jalan keluar yang tidak membawa kami kembali ke jalan buntu yang baru kami datangi. Maknanya kita terperangkap. Di sekeliling kami, menghadapi kesulitan yang sama, orang ramai meninggalkan kereta mereka atau menaikinya dan berdoa untuk yang terbaik. Kedua-duanya nampaknya pilihan yang tepat dalam kes kami.
Saya jarang mempunyai keperluan atau dorongan untuk pergi komando, tetapi itulah kes malam itu. Memandu dalam bulatan basah, seperti anjing basah dalam kandang, rancangan tiba-tiba berlaku. Jika saya memandu di atas tanggul berumput setinggi lapan kaki yang landai di hujung lot, dan juga dapat melalui beberapa tiang kayu jarak sempit yang memisahkan kawasan letak kereta dari bandar sekitar, kami akan dilepaskan ke jalanan daripada Queens. Itulah yang dilakukan oleh Mitsubishi dengan berani. Kami telah melarikan diri dari penjara berair kami!
Melarikan diri dari Queens
Tetapi dengan serta-merta soalan baru timbul: Bagaimana untuk pulang ke rumah? Semua program nav menghalakan kami ke Parkway, yang telah ditutup. Radio menyiarkan perarakan yang mengerikan-jalan ini ditutup, yang banjir. Dan di sekeliling kami, bahayanya jelas: sebuah bas bandar kosong sebahagiannya tenggelam, kereta-kereta tersungkur dan ditinggalkan dengan penyiarnya dihidupkan. Kami perlu pergi ke Jambatan RFK, satu-satunya tiket kami kembali ke Manhattan atau Bronx, kawasan yang perlu kami lalui jika kami ingin sampai ke jambatan yang melintasi Hudson.
Di jalan-jalan permukaan, menjejaki laluan Parkway sebaik mungkin, kami melihat berpuluh-puluh kereta dimatikan, lampu jalan berkelip-kelip dan banyak flotsam dan jetsam. Dengan kereta mati dan pokok tumbang, serta tong sampah dan kotak diterbangkan, setiap jalan adalah laluan halangan yang berbeza. Akhirnya, kami melihat pintu masuk terbuka ke lebuh raya menuju ke Jambatan RFK. Tidak lama kemudian kami menarik nafas lega daripada kami melihat kereta di tepi jalan. Dan kemudian satu terbakar. Surreal. Seorang anggota polis dengan lampu suluh melambai kami untuk keluar dari lebuh raya. Sekali lagi, nampaknya kami terperangkap di Queens. Tetapi kemudian muncul pintu masuk saat akhir dari jalan permukaan ke jambatan. Hurrah, kini kami hanya perlu pergi ke Manhattan, yang merupakan sekeping kek—jambatan yang luar biasa tinggi seperti RFK (jambatan yang dahulunya dikenali sebagai Triboro) mungkin gagal, tetapi ia tidak pernah banjir.
Menghidupkan semula Sambungan Perancis pada FDR Drive
Selepas kami akhirnya berjaya turun di Manhattan di sekitar East 125th Street, Peta Google mencadangkan kami mengambil FDR Drive ke utara. Mengetahui Drive dan cara banjirnya terlalu baik, saya curiga. Tetapi ia kelihatan bergerak dengan baik, dengan sedikit trafik. Keterujaan tentang ketibaan kami yang hampir tiba di rumah—selalunya memandu selama 25 minit—bertambah. Tetapi kemudian, semasa kami memandu dengan gembira ke atas bandar pada kira-kira 50 mph, kami melihat sepasang lampu datang terus ke arah kami. Dan kemudian satu lagi. Semasa kami berpelukan di lorong sebelah kanan untuk mengelakkan perlanggaran secara langsung, sedozen kereta lalu melalui jalan yang salah—arah selatan di FDR Drive arah utara. Sangat meresahkan, tetapi tidak lama kemudian, kami mengetahui sebabnya. Di sekitar 155th Street, terdapat sebuah tasik gergasi, dan semua lalu lintas yang melalui jalan itu sama ada dinaiki air atau terhenti. Semua orang membuat pusingan K di tengah-tengah lebuh raya untuk menuruni semula lebuh raya bandar sekolah lama yang berpusing dengan cara yang salah. Melainkan kami ingin bermalam di FDR, kami juga akan berubah arah.
Memandu di pusat bandar di lebuh raya New York City manakala kereta lain memandu ke atas bandar di lorong yang sama seperti yang anda buat untuk pemandangan keseronokan yang mana ia tidak akan pulih. Sungguh huru-hara dan tidak dapat diketahui kejadian itu sehingga, sebelum ini, apabila saya terlanggar salah satu daripada berpuluh-puluh beg sampah yang terapung di sekitar jalan ketika saya cuba mengundurkan laluan, saya fikir saya telah membunuh seseorang. Saya tidak, walaupun saya takut kita masih boleh membunuh seseorang, mungkin diri kita sendiri.
Melangkah keluar dari FDR di East 125th Street, kami meneroka perlahan-lahan melalui satu-satunya jalan Manhattan yang sedikit banjir ke Amsterdam Avenue dan Jambatan George Washington, yang akan membawa kami ke pantai barat Hudson. Trafik jambatan ke timur terhenti, tetapi perjalanan ke barat seperti yang dikehendaki, keadaan bergerak perlahan. Kami menganggap diri kami bertuah. Untuk seketika.
Ternyata, sebaik sahaja kami tiba di New Jersey, setiap lebuh raya yang menuju ke utara ke negeri New York telah ditutup. Bersama-sama dengan kebanyakan jalan permukaan yang lebih besar. Nasib baik, kebiasaan saya yang mendalam dengan kawasan itu (saya telah membesar berhampiran) akhirnya membolehkan kami sampai ke bandar saya, kira-kira 13 batu jauhnya, walaupun mengambil masa satu setengah jam kerana kami terpaksa melencong beberapa kali melalui jalan yang ditenggelami air. , pokok tumbang dan talian elektrik, dan serpihan tidak spesifik. Pernah kami terpaksa melencong apabila jalan ditutup selepas lubang benam yang besar muncul di tengah-tengahnya.
Terima kasih, Mitsubishi
Akhirnya, kami berjaya kembali ke Negeri New York, dan kemudian ke bandar saya, dan kemudian ke jalan saya, dipenuhi dengan pokok tumbang. Apabila sampai ke rumah saya, kami melihat aliran jet air melanda jalan dari kedua-dua belah rumah. Ini tidak sesuai untuk apa yang kami temui, tetapi setelah menakluki apa yang saya percaya sebagai Taufan Ida terburuk yang ditawarkan, terima kasih tidak sedikit kepada Mitsubishi Outlander yang kukuh, saya berharap. Meletak kereta di tempat yang selamat, kami menghampiri pintu hadapan dengan lega dan sedikit gementar. Betul, ternyata, kerana terdapat dua inci air dan salutan halus kelodak dan lumpur menutupi lantai, merosakkan banyak barangan. Banyak yang hilang.
Kecuali, terima kasih kepada SUV, sekurang-kurangnya kami berjaya pulang ke rumah. Dan walaupun nasib saya buruk malam ini, ia mungkin lebih teruk. Kami boleh mengambil Peugeot yang berusia 57 tahun.